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Hun vender 
kameraet mod
sig selv og viser 

sin syge krops
muligheder og
begrænsninger
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»Jeg skal have et godt liv, når jeg
er på hospitalet, og jeg skal have
et godt liv, når jeg er ude derfra«

S
tore, hvide modeller af skruer
og noget, der ligner en rygmarv,
læner sig op ad den ene væg.
Modellerne er dele af en skulp-
tur med titlen ’Broken Back’. På

en anden væg kan man se noget af
hendes fotokunst. 

Det største rum i 27-årige Frida Lisa
Carstensen Jersøs lejlighed har hun
indrettet til atelier. Et andet rum er
både køkken og stue. Indholdet i en
lav reol røber, at hun holder af rock-
musik.

Hendes lejlighed på Vesterbro lig-
ner enhver anden ung kunstners,
bortset de særlige hjælperedskaber
på badeværelset og kørestolen, som
hun transporteret sig selv rundt i, si-
den hun var 14 år.

Frida Lisa Carstensen Jersø har et
fysisk handikap og en sygdom, der
gør, at hun har tilbragt størstedelen
af sit voksne liv ind og ud af hospita-
ler. Hun har været igennem over 100
operationer og derudover fået medi-
cinske behandlinger og strålebe-
handlinger. 

Undervejs har hun taget billeder af
sig selv og sin særlige krop. Nu er det
fotoprojekt blevet til bogen ’Frida
Forever’. 

Når Frida Lisa Carstensen Jersø ven-
der kameraet mod sig selv, viser hun
den syge krops muligheder og be-
grænsninger og får os til at tænke
over, hvordan vi – hvordan samfun-
det – ser på en krop som hendes. 

Et gelænder gav efter
Fra medierne husker mange den
ulykke, hun var ude for. 

Den skete om aftenen 28. januar
2012. 

Hun og en veninde skulle mødes
med nogle venner og tog til Dron-
ning Louises Bro mellem indre Kø-
benhavn og Nørrebro for at vente på
en af dem. Planen var, at de skulle føl-
ges til en koncert på spillestedet
Stengade 30. På et tidspunkt satte
veninderne sig op ad et gelænder.
Som pludselig gav efter. 

Fra det tidspunkt husker Frida Lisa
Carstensen Jersø ikke meget, før hun
vågnede på Rigshospitalet flere dage
senere. 

Gelænderet viste sig at være så ru-
stent, at det knækkede. Pigerne faldt
4,5 meter ned på cykelstien under
broen. Veninden brækkede næsen,
slog nogle tænder ud og fik en slem
hjernerystelse. Frida Lisa Carstensen
Jersø brækkede ryggen og blev per-
manent lammet fra navlen og ned. 

I det første halve års tid efter ulyk-
ken var hun først indlagt på Rigsho-
spitalet og siden på Klinik for Ryg-
marvsskader, hvor hun fik genoptræ-
ning og lærte at bruge en kørestol. 

På mange måder blev hendes teen-
ageliv et helt andet end før ulykken. 

Da hun kom tilbage i skole, be-
gyndte hun at dyrke kuglestød og
diskoskast intensivt, og i 2016 lykke-
des det hende at komme med til de
paralympiske lege i Rio de Janeiro.
Året efter lagde hun sporten på hyl-
den og begyndte i stedet at fotografe-
re.

Hun har gået på både Københavns
Film- og Fotohøjskole og på kunst-
akademiet i Göteborg. Med en del
ufrivillige afbrydelser på grund syg-
dom. 

I 2018 fandt lægerne ud af, at hun
har en cellefejl, der gør, at hun dan-
ner store, døde stykker af kalk i krop-
pen. Kalkstykker, der vil ud af krop-

pen, så de danner sår på især hendes
ben, men også ved bækken og mave.
Det skal behandles under hospitals-
indlæggelse – derfor har er hun ble-
vet opereret så mange gange. 

En del af billederne i ’Frida Forever’
er selvportrætter, og nogle af dem
har hun instrueret sin far, fotografen
Tom Jersø, i at tage. Bogen skildrer,
hvordan det er at være ung, være syg
og være begge dele. 

Vi har bedt hende udvælge billeder
sin fotobog og selv fortælle om dem. 

1. Nyopereret i hospitalssengen,
2022 
»Det er sådan, man bliver set på, når
man er syg og sengeliggende: oppe-
fra. Alle står og kigger ned på en og
på sengen. Det er næsten en ydmy-
gende følelse, man kan have, ligesom
der er et eller andet ydmygende ved
bare at ligge i den seng. Og så står
folk omkring en. Det føles svagt at lig-
ge der, selv om jeg synes, at de ansatte
på hospitalet er rigtig gode til at være
i den situation. Det er de jo hele ti-
den. Det var rigtig fedt at tage et bil-
lede, hvor man er i den situation,
men også favner den, tager ejerskab
over den og vælger, at den ikke kun
skal foregå på et hospital: Den skal
også med i en bog. Og udstilles på et
slot. Det her billede har jeg udstillet
på Frederiksborg Slot. 

Det er taget, lige efter jeg er kom-
met op fra en af de mange operati-
oner, jeg har fået«.

2. og 3.: Åndedrættet, 2022 
»I stedet for blot at være et klik af et
enkelt øjeblik kan man her se en be-
vægelse, og at åndedrættet her er
med. Det kan jeg godt lide. På det før-
ste billede trækker jeg vejret roligt.
På det andet lidt mere smertefuldt«. 

»Her var jeg lige blevet opereret,
men jeg blødte, min puls steg, og mit
blodtryk faldt, så jeg blev sendt direk-
te tilbage på operationsbordet. De
havde skåret nogle blodårer over. Jeg
var for svag til narkose. I stedet skulle
jeg holde øjenkontakt med en læge,
vi kalder yogalægen, under hele ope-
rationen, selv om alt i mig havde lyst
til at give ham en knytnæve i ansig-
tet«.

4. (på forsiden) Det første 
selvportræt, 2019 
»Jeg gik på Københavns Film- og Foto-
skole, hvor vi havde selvportræt-uge,
og det her er mit første selvportræt
nogensinde. Taget herhjemme, hvor
jeg bor nu. Man skulle ikke se, at jeg
bruger kørestol. Men efter det her fo-
to fik jeg lyst til at tage billeder af mig
selv og syntes, der var noget fint og
stærkt i det, jeg kan med min krop.
Og pludselig kom der en masse
spørgsmål og kommentarer, også fra
mine gode venner. Som ’hvor er din
kørestol?’ og ’Gud, et stort ar, du har
på låret’. Kørestolen står ved siden af
– jeg sover jo ikke i den. Og arret er ba-
re et ud af mange«. 

»Jeg fik min rygmarvsskade i 2012
på grund af faldet. Derefter kom jeg i
kørestol og levede mit liv efter det.
Men så begyndte jeg at få nogle store
sår, primært lidt over det hele på det
ene ben. Meget specielle sår. Og mit
ben blev meget hårdt. Jeg fik ondt i
benene og kunne pludselig have fe-
ber flere måneder i streg, uden at læ-
gerne kunne finde ud af, hvad det var.
Der begyndte at komme – det er lidt
ulækkert – stykker ud af sårene. Det
viste sig, at jeg hele tiden forkalker i
den ene side. Det er startet der, hvor
lårbensknoglen sidder i bækkenet,
og har spredt sig ned mod knæet, op
mod maven, rundt i bækkenet. Det
reagerer autoimmunt. Det er en ond
cirkel. Forkalkninger aktiverer im-
munforsvaret, og så dannes der end-
nu flere forkalkninger. De vokser ud
på tre dage, og derfor skal jeg opere-
res hver tredje dag, holde en pause
og håbe, at det er ovre for denne
gang, men ofte skal jeg opereres lidt
igen. Sådan kan det køre et par måne-
der med operationer. I 2021 og 2022
fik jeg stråleterapi i stedet for, og nu
håber de, at det ikke kommer igen,
men man ved det ikke«.

»Jeg er også i fertilitetsbehandling.
Som konsekvens af strålebehandlin-
gen får jeg udtaget æg, som bliver
frosset ned. Jeg har mange forløb på
hospitalet. Jeg tror, jeg har været på
alle etager. Jeg ville ønske, at jeg ikke
skulle indlægges igen. Det er hårdt
for venner, familie og en selv. Men jeg
tror samtidig, at jeg er blevet vir-

DORTE HYGUM 
SØRENSEN

Siden hun som 14-årig 
faldt ned fra Dronning 
Louises Bro og fik en 
rygmarvsskade, har Frida 
Lisa Carstensen Jersø siddet
i kørestol. Nu er hun 
27 år, kunstfotograf og 
billedkunstner. Hun har 
tilbragt størstedelen af sit
voksne liv på hospitalet 
og skildrer sit liv som ung
og syg i en ny fotobog. 
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I den ene side
er min krop 183
centimeter høj.
I den anden 
er den 172
centimeter
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kelig god til at være indlagt. Det er på
hospitalet, jeg læser flest bøger, fordi
man har tiden til at fordybe sig, og
der har jeg også fået ideer til værker,
jeg aldrig havde fået ideer til, hvis ik-
ke jeg havde været indlagt. Jeg har
også haft det vildt sjovt på hospitalet
nogle gange. I en periode flyttede
min bedste ven med ind og sov der
næsten hver nat«. 

5. Ung, kunstner, syg 2021 og 2022 
»Når jeg er på hospitalet, er jeg syg,
men jeg er også et ungt menneske,
der prøver at skabe sin identitet og
blive voksen, og jeg er også kunstner.
Når jeg er ude af hospitalet, er jeg en
ung kunstner, men jeg er også en per-
son, som er syg. Som har alt det her
med mig. Jeg håber jo ikke, at jeg skal
indlægges igen, men det vil altid væ-
re med mig, at jeg har den her celle-
forandrende sygdom, som kan slå
mig ihjel. Og at jeg har en rygmarvs-
skade, der gør al sygdom værre. Men
jeg vil også leve et dejligt liv, hvor jeg
laver kunst, hænger ud med mine
venner, ser min skønne familie. Jeg
skal have et godt liv, når jeg er på ho-
spitalet, og jeg skal have et godt liv,
når jeg er ude derfra«.

»Selvomsorg kan for mig være at ta-
ge en ansigtsmaske på, tage et bad el-
ler passe på min hud, når jeg er uden-
for, men det kan også være at være på
hospitalet, hvis jeg er syg. Så skal jeg
være der for at passe på mig selv. Med
mange af selvportrætterne har jeg

...
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Jeg har også
haft det vildt
sjovt på 
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BLÅ BOG

Frida Lisa 
Carstensen Jersø
Fotograf og multimediekunstner, 
født 7. august 1997 i København. 
Bor på Vesterbro. 

28. januar 2012 faldt hun 4,5 meter ned
fra Dronning Louises Bro p.g.a. et defekt
gelænder og blev lam fra navlen og ned.

Deltog i de paraolympiske lege
i Brasilien i 2016, dyrkede kuglestød 
og diskoskast. 

Fik i 2018 konstateret en cellefejl, 
der gør, at hun danner store, døde 
kalkstykker i sin højre hofte, sine lår 
og sin mave. 

Uddannet fra Københavns Film- 
og Fotoskole og HDK-Valand, 
kunstakademiet i Göteborg.

Underviser på Københavns Film- 
og Fotoskole og arbejder som kunstner. 

Har bl.a. udstillet på Röda Sten 
Konsthall i Gøteborg og Frederiksborg
Slot og deltaget i Kunstnernes 
Efterårsudstilling 2024. 

Frida Lisa Carstensen Jersø: ’Frida 
Forever’. Fotobog, 2025. Er udkommet
på Disko Bay. 

tænkt over mit blik. Over nogle gan-
ge at vise sårbarheden«.

6. På operationsbordet, 2022 
»Min nysgerrighed var nok det, der
fik mig til at lave det her billede. Som
min far har taget efter aftale med
mig. Vi fik lov til at få et kamera med
ind på operationsgangen. Stakkels
min far, der blev udsat for at få sit
barn lagt i respirator. Tapen på øjne-
ne får man på, så man ikke åbner
dem og risikerer at få noget i dem, el-
ler at de tørrer ud«.

7. og 8.: Et helt hjerte og et broken
heart, 2021 
»På en måde tror jeg, at jeg var heldig,
at jeg fik rygmarvsskaden som 14-
årig og ikke nogle år senere, fordi
man er så omstillingsparat, når man
er 14. Ikke at jeg skal tage ud af histo-
rien, at jeg var ked af det, og det var
hårdt for mine forældre, min søster ...
for alle. Men jeg kan huske, at jeg
tænkte på, at det var vigtigt for mig at
blive klar til at gå til fester sommeren
efter, mellem 8. og 9. klasse. Og at jeg
blev sur, fordi mine forældre ikke
syntes, at det var en god idé, hvis de-
res nyskadede barn tog på Roskilde
Festival den sommer. Inden ulykken
sad jeg jo ikke i kørestol, men det kan
jeg dårligt nok huske. Jeg blev rigtig
teenager i en kørestol. Jeg flyttede
hjemmefra i en kørestol. Jeg fik mine
tatoveringer, mens jeg sad i kørestol.
I dag er jeg lidt træt af dem«.

»Lige ved trussekanten, vil man vist
kalde det, har jeg tatoveret et hjerte,
der blev cuttet over under en operati-
on, fordi de var nødt til at skære lige
der. Jeg vågnede, så det, så at de hav-
de sat metalklips ind og syntes, det
symboliserede, hvordan jeg havde
det. Det er virkelig et broken heart. Jeg
tog billede med en iPhone. Nogle vil
synes, at det er ubehageligt, men det
er sådan, det er at leve det liv, jeg har
levet. Ved siden af er et billede af en af
mine venner, der har en lille hjerte-
tatovering under det ene øje. Det er
to forskellige liv, de små hjerter har
haft«.

9. og 10.: De samme ben to steder 
»Jeg elsker at svømme, fordi min
krop er fri og stærk i vandet. Her lig-
ger jeg i hospitalssengen på det ene
billede og er på vej ud at bade på det
andet, selv om jeg stadig har banda-
ge på. Situationerne er forskellige,
men jeg lægger mærke til, at jeg tit
sidder med benene på samme måde.
Nok fordi det ene ben er blevet korte-
re end det andet. Fordi det er blevet
så betændt og ødelagt af forkalknin-
ger, er det højre ben omkring 10 cen-
timeter kortere end det venstre. Så i
den ene side er min krop 183 centime-
ter høj. I den anden er den 172 centi-
meter«. 

11. Bange og viljestærk, 2021 
»Det her er lige efter en operation, en
af de rigtig dårlige perioder, hvor det
var allermindst sjovt at være på ho-
spitalet. Mine pupiller er gigantiske.
Egentlig har jeg lysebrune-grønlige
øjne. Her er de næsten sorte. Jeg sy-
nes, de er fulde af frygt, men også vil-
jestyrke. Fordi det var vigtigt for mig
at få taget det billede. Jeg har haft me-
get angst, og jeg har haft utrolig
travlt med bogen, for hvis jeg nu ikke
overlevede, skulle der i hvert fald væ-

re billeder til den første del af den, så
nogen kunne gøre den færdig. Så bil-
ledet er som en manifestation af, at
jeg er her. Og jeg ser helt vildt lille ud
på det. Jeg er 24 år på billedet, men
ligner en på 14«.

»Mange af de billedkunstnere, jeg
beundrer og er inspireret af, er døde.
Som Hannah Wilke og Jo Spence, der
også blev syge. Ligesom Jo Spence la-
ver jeg terapeutisk kunstfotografi.
Det er virkelig rart at have nogle stær-
ke og feministiske foregangskvinder.
Jeg er blevet rørt af deres fotografier
og har tænkt, at mine måske også
kan røre andre. Og så er jeg for evigt
Frida Kahlo-fan. Vi deler fornavn, og
hun havde også en rygmarvsskade.
Når hun skildrer det i et maleri, har
jeg det sådan, at dét billede er lavet til
mig. I andre kan se på det, men jeg
forstår det. Det er smukt, når man fø-
ler sig set i kunst. Det gør jeg i hendes
malerier«.

12. En due på et torv 
»Jeg var blevet udskrevet og tog til
Göteborg for at besøge skolen og mø-
des med nogle af mine venner der. De
kom for sent, så jeg hang selv ud i so-
len på Stigbergstorget, hvor jeg mød-
te en due. I en times tid fulgte jeg ef-
ter den med mit kamera, og man kan
se kameraet bevæge sig hurtigt. Der
er noget frit over billedet. Og der er
også noget flygtigt. Som livet«.
dorte.hygum@pol.dk
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